从16世纪中期开始,人们就用尖叫,或者至少是某种形式的尖叫来吓唬别人。(《牛津英语词典》(Oxford English Dictionary)记载的最早的例子之一出现在16世纪60年代的诗歌惊悚片《史密斯》(Smyth)中,那部小说名为《锻造赞美诗》(Forged Hym a New Dame)。)但是鬼吗?它们只叫了不到两个世纪。
boo的词源尚不清楚。《牛津英语词典》将其与拉丁语boare或希腊语βοᾶν进行了比较,意思是“大声喊叫、咆哮、[或]呼喊”。旧的字典认为它可能是模仿奶牛哞哞叫的拟声词。
不管起源如何,这个词在几百年前的含义略有不同:Boo(在古代是bo或bu)不是用来吓唬别人的,而是用来表明你的存在。就拿苏格兰的传统谚语“He can’t say to a goose”来说吧,几个世纪以来,这句话一直被用来委婉地形容某人胆小或怯懦。或者想想1565年的神话故事《锻造赞美诗》,在这个故事中,一个过于自信的铁匠试图用锤子把一个女人打回她的年轻时代,主角在他垂死的实验中要求:“现在说,让我说一声!”
或者,正如多纳泰罗所说:“说啊,该死的,说啊!”
但随着时间的推移,布变得越来越可怕。毕竟,正如《牛津英语词典》所指出的,这个词在发音上很适合“发出响亮而惊人的声音”。到了1738年,吉尔伯特·克罗卡特在《长老会雄辩展示》中写道:“Boo这个词在苏格兰北部被用来吓唬哭泣的孩子。”
(我们不是来质疑有250年历史的苏格兰育儿方法的,但在《Slate》杂志上,福雷斯特·威克曼(Forrest Wickman)提出了一个很好的观点:为什么会有人想去吓唬一个已经在哭的孩子?)
在18世纪的苏格兰,bo, boo和bu会记住很多描述夜间碰撞的词语。根据《苏格兰语言词典》,bui -kow一词用于形容妖怪和“任何可怕的东西”,如稻草人。“bogey”一词的意思是“邪恶的人”,后来演变成“bogeyman”。还有布-人,或者布-人,一个可怕的小妖精,经常闹鬼:
国王,谋士,英俊的王子,
我们是普通的农夫,
把他们的快乐和忧虑混合在一起,
害怕那些无赖。
这只是时间问题鬼魂们会被聚集到这群令人毛骨悚然的人当中。
这太糟糕了。在19世纪早期之前,人们认为鬼魂能言善辩,有时还很有魅力,而且经常是文学演说家。在希腊剧作家欧里庇得斯和塞内加的作品中出现的灵魂承担着朗诵戏剧序言的重要工作。莎士比亚戏剧中的幽灵和活人一样,也用摇摆的抑扬格五音步进行对话。但到了19世纪中期,更多的文学幽灵显然对用完整的句子说话失去了兴趣。以1863年《潘趣与朱迪》(Punch and Judy)剧本中与一个幽灵的清晰交流为例。
鬼:Boo-o-o-oh !
穿孔:一百一十一——啊!
鬼:Boo-o-o-o-oh !
潘趣:哦,亲爱的!噢,亲爱的!希望没有我!
鬼:Boo-o-o-o-oh !
难怪boo在19世纪中期开始流行起来。那是一个唯灵论的时代,一种普遍存在的对超自然现象的文化痴迷,使得许多人涌向灵媒和千里眼,希望能与死者沟通。严肃的科学家们通过电击尸体来观察是否有可能使死者复活;读者们全神贯注于恐怖的哥特小说(想想《弗兰肯斯坦》、《扎斯特罗齐》和《吸血鬼》);据英国警方报告,由于“幽灵模仿者”的出没,英国的墓地出现了鬼魂出没的现象。这些“幽灵模仿者”穿着白袍,涂着白粉,露宿在墓地里恶作剧。鬼魂开始发展他们自己的词汇(虽然可能有限),这可能不是巧合,因为在那个时期,每个人都对精神世界里发生的事情感到好奇。
这也可能有助于布是苏格兰人。万圣节的许多传统,比如雕刻杰克灯,都是由凯尔特移民带到海外的。19世纪中期,苏格兰是一个巨大的移民输出国,也许正是由于苏格兰-爱尔兰移民的存在,嘘声才成为每个鬼魂的问候方式。