关于流行歌星的事情是这样的:世界无法转移它的目光。像漩涡一样，它吸进眼睛。它是一个迪斯科球，反映了人性。尤其是对女性来说，这是一个雷区。当你出名了，人们会觉得有权利去看你，然后对他们所看到的加以批评。穿着暴露服装的艺术家会被认为是荡妇的耻辱，而其他人则会被冠以这样的标题:“比莉·艾利什每次都脱掉宽松的服装，换上紧身衣。”(我不会链接到这篇文章。)它是如此普遍，艾莉什自己曾经制作了一个短片来解决它。“有些人讨厌我的穿着;有人称赞它，”她在画外音中说。“有些人用它来羞辱别人;有些人用它来羞辱我。但我觉得你一直在注视着我——我做的任何事都不会被人发现。”
因此，艾莉什的新Apple TV+纪录片，在长达2小时20分钟的播放时间里，几乎没有花任何时间来谈论艾莉什的身体或那些想要评论它的人，这是一种解脱。相反，RJ卡特勒的医生将对她身体形态的讨论限制在胫骨夹板、脚踝扭伤和其他她极端执着的现场表演带来的疾病上。相反，这部电影以一种开放的、几乎极端脆弱的视角，审视成名的未来，艾利什正在我们眼前塑造的来世。
和大多数明星一样，艾莉什谈到她有多感激她的粉丝，她说他们不是粉丝，而是“我的一部分”。但她也坦率地谈到抑郁症，在恋爱关系中维护自己，以及她的自残史，这源于她十几岁时的一个信念，即她“活该”。她的哥哥兼制作人芬尼亚斯(Finneas)说，正是这种焦虑让她对创作朗朗上口的歌曲感到恐惧，因为“她的观点是，某样东西越受欢迎，它就会越受人讨厌。”
在纪录片中，她在回顾获得格莱美奖的专辑的营销材料时，经历了一系列图雷特综合症的抽搐，她妈妈指出，这可能是额外的疲劳和压力造成的。“因为我的妥瑞氏症，我做了一些疯狂的事情，”艾利什补充道。“我他妈的打碎了一个杯子——在我嘴里——因为我有一种(抽搐)，我会咬下什么东西。如果我吃了什么东西，我会直接去[]，因为我的大脑就像[]'做吧!’”对于一种经常被大众媒体误解和歪曲的疾病来说，目睹别人如此坦率地谈论它，感觉像是一种礼物。
不难看出，艾莉什的生活，以及她愿意分享的生活，在多大程度上是由她之前的明星们所做的事情所决定的。在一个生动的场景中，团队中的某个人问艾莉什，她是否愿意分享一段视频，视频中她说:“毒品和香烟是在杀死你自己。”据推测，潜在的公关噩梦是，有一天她可能会消费一种物质，然后被贴上伪君子的标签。她的妈妈抗议说，她没有理由不做真实的自己，艾莉什可以一辈子滴酒不沾。艾利什也认为这位女士“说得有道理”。但是，妈妈反驳道，“你有一大群人试图帮助你，而不是像以前的人一样，决定毁掉你的生活。”艾莉什在妈妈的视线之外，对着镜头做出了一个值得一看的反应:“哇!“grin-frown。此后不久，在科切拉音乐节上，凯蒂·佩里和贾斯汀·比伯都出现了，告诉艾莉什，她未来十年的生活将是难以理解的，“狂野”。当比伯这么说的时候，听起来像是鼓励。当佩里发现时，感觉像是警告。
考虑到她已经在显微镜下了，很容易让人怀疑艾莉什为什么要参加纪录片。她根深蒂固的意图可能永远不会为人所知，但这几乎让人感觉像是在试图回避她的团队正在谈论的事情，这是一种现在控制她的叙述，而不是以后纠正记录的策略。
泰勒·斯威夫特就是这样的例子。这可能发生在13个月以前，在一个不同的流媒体(Netflix)上，但在斯威夫特第七张专辑之前制作的纪录片中，花了相当多的时间来讲述斯威夫特的故事。Eilish一样,她开始创作音乐时几乎在她十几岁,但随着迅速解释了影片中,她花费了大量的早期生活寻求批准,和工作在乡村音乐的世界,在那里公开的政治南方小鸡被作为反面教材。当斯威夫特快30岁的时候，她想要谈论酷儿权利、针对女性的暴力，甚至是她自己与身体形象的斗争，她几乎不得不重写自己的历史，来插入那些她一直保持沉默的事情。或者，用她的话说，把“枪口”取下来。艾莉什从一开始就相当透明。存在只是为了填充周围的边缘。
这并不是说斯威夫特或艾莉什处理名气的方法更好。应对父权制是一段伴随着一系列支线任务的旅程。通过比较这些女性的发展轨迹，我们可以了解到流行明星的变化。最近发布的这段视频也让两者之间的差异形成了更加鲜明的对比。视频中，布兰妮煞费苦心地详细描述了媒体如何谈论她的外表和性取向，以及她生活中不断出现的狗仔队如何挑选出一张又一张她的照片，为了满足公众对她的生活的渴望而忽视她的心理健康。斯威夫特似乎痛苦地意识到这种明星循环——“两年以来，每个人都是闪亮的新玩具。据我所知，女性艺术家对自己的改造要比男性艺术家多20倍。他们必须这么做，否则你就会失业。”艾莉什可能是第一批自由发展的流行歌手。
在流行纪录片中出现这种“哦，我们要走了?”的状态似乎是下一波的基调。是质朴的一直是此类文档的承诺,但对于与艾米·怀恩豪斯电影网飞公司即将推出的臭名昭著的B.I.G.电影尼娜西蒙HBO电影惠特尼·休斯顿医生或即将到来的项目,关于蒂娜。生活的叙事的一部分是主要的事实后,七拼八凑的过去。像斯威夫特、艾莉什和Lady Gaga这样的电影，更少地追求原始，更多地追求诚实，或者至少是诚挚，而且它们都是实时提供的，尽管它们都还在名声的巅峰。每个艺术家都声称“保持真实”，但当黛米·洛瓦托(Demi Lovato)这样的前迪士尼明星在即将发布的YouTube视频中面对镜头时，她说自己在2018年因吸食海洛因过量而中风三次，心脏病发作，“还要再活5到10分钟”，尽管有些人可能会对这些项目的密切艺术家参与(而非新闻删除)持怀疑态度，但也有必要指出的一个事实是，文化叙事，无论是由主流媒体还是社交媒体创造的，几乎没有给女性带来任何好处。指责他们想讲什么故事就讲什么故事似乎很残忍，即使它经过了润色。
最近一连串的明星纪录片中，没有一个是完美无缺的。它们通常遵循相同的坎贝尔弧线;其中绝大多数都是年轻的白人女性。当他们无法确定是纪录片还是现场音乐会电影时，他们中的许多人都很痛苦。没有一个能达到麦当娜尝试的“生活即表演艺术”的水平。很少有人能像她那样被监视。最接近艾莉什的是对她的蔑视，就像玛奇以前在网上嘲笑一个女人说她的音乐是“撒旦”一样。但是现在流行歌手继承了不同的奋斗。泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)和比莉·艾利什(Billie Eilish)都不太可能与教皇发生争执。而麦当娜，在她八九十年代的巅峰时期，从来不用处理Twitter。21世纪20年代是一个公众比以往任何时候都更有权利对待艺术家的时代，与此同时，女权主义的进步让人们至少意识到互联网讨厌女性。心理健康已经成为一个公众讨论的话题，而不是当有人问布兰妮·斯皮尔斯为什么用伞撞狗仔队的SUV时，人们会毫不在意。话题正在转变。如果10年后艾莉什再拍一部纪录片，在比伯和佩里告诉她的窗口关闭后，我们就会知道她是否会永远改变它。
快结束的时候，一位采访者问艾莉什，为什么她在谈论抑郁和焦虑时如此坦率。“我从来没有决定这么做。我从来没有想过，‘我要谈谈，我要谈谈，’”她开始说道。“后来它变成了‘哦，她在发表声明’，我真的很喜欢，因为我没有意识到我是这样的，现在我想想，我意识到有多少人不谈论这种东西，为什么当你谈论它时人们会如此震惊。”老实说，我没想到自己能走到这个阶段。”就好像在那一刻，她意识到全世界都在注视着她。
