还我们的女孩
拉塞尔·西蒙斯(Russell Simmons)正在一艘漂浮在圣巴特岛(St. Barts)附近碧绿的加勒比海水域的游艇上完成晨练，平静地意识到自己即将掀起一股浪潮。的人创立了boom-bap打机Def Jam记录在曼哈顿一个狭小的宿舍里,全球最大的唱片公司之一,与一个名单,其中包括公共敌人和野兽男孩,现在是一个传教士对他所说的“操作从一个安静的地方,”练习超在禅定派或瑜伽每天几个小时。他在2014年3月出版的最新一本书，主张“沉默是所有创造力的源泉”。但西蒙斯最近对正念的痴迷并没有阻止他对互联网上最不和谐的角落上瘾。
他的@UncleRush Twitter账户，加上它交叉发布的Facebook和Instagram页面，拥有超过1000万粉丝，他经常通过TweetDeck更新这些粉丝。TweetDeck是一款应用程序，让他可以在浏览四列流媒体内容的同时，推广自己的媒体和时尚品牌。他的推文被转发、点赞或分享了数千次。这位年近60的大亨已经成为了一个有影响力的人——多年后，十几名女性指控他性侵，这是他的第二次行动。
西蒙斯的推特很少提及外交事务，通常会为这位有抱负的企业家选择励志名言、素食食谱和格言。4月30日凌晨也没有什么不同，他发了一连串的帖子，主题从正念到枪支暴力，以及白胡子瑜伽大师Maharishi Mahesh Yogi的著作。Maharishi Mahesh Yogi曾是披头士(Beatles)的导师。
早餐后不久，西蒙斯在GlobalGrind上读了一篇文章，这是他拥有的一个黑人娱乐网站，他经常使用自己的社交媒体账户进行推广。这是关于尼日利亚的一次绑架和抗议活动。数千英里之外，在尼日利亚一个叫奇布克的偏远小镇，有276名女学生在期末考试的前一天晚上从宿舍被绑架。她们都是高中毕业生，再过几个小时就要毕业了。在这个大多数女孩都不识字的贫困地区，她们是唯一受过教育的年轻女性之一。
当一群武装分子闯入学校，把他们绑在卡车上，迅速冲进森林时，他们正在双层床上打盹、学习笔记或用手电筒阅读《圣经》。这些学生被一个名叫博科圣地(Boko Haram)的鲜为人知的恐怖组织俘虏，该组织通过绑架儿童来充实自己的队伍。女孩们的父母骑着摩托车或步行在后面追着她们，直到小路消失。这些女学生似乎注定要被遗忘，成为一长串“被偷走的青春”名单上的新成员。
但几周后，一小群尼日利亚活动人士决定抗议政府的缓慢反应，他们在尼日利亚首都阿布贾的一条高速公路上游行。他们给自己的推文加上了一个标签:#把我们的女孩带回来。这个标签最初是由一名粉丝不足100人的律师在Twitter上发布的。
西蒙斯认为，良好的意愿会带来好的结果，就像@UncleRush发布了一条81个字符的推文:“234个尼日利亚女孩失踪了，没有人谈论这件事……请RT !# BringBackOurGirls。”
他引用的数字不准确，但这个标签是正确的。他并不知道,但他的微博,送九11点钟东部时间,11点在尼日利亚,标志着一个追求循环的开始,将从一个遥远的弹射器# BringBackOurGirls运动忘记战争的美国文化和政治权力的顶峰。几个小时之内，这个话题标签就会爆发，在社交媒体上迅速蹿红，吸引了数百万人，并最终引发了一些复杂的问题:为什么有些原因会着火，而有些原因不会。
西蒙斯并不知道他的推特有什么特别的意义。几分钟后，他又在推特上宣传他的新电子游戏，游戏的主角是一个11岁的说唱歌手和一个名叫Smogorex的邪恶老板。
但在背景中，注意力经济已经开始反应。@UncleRush的粉丝包括了Twitter的超级名人和几乎是名人的用户:脱口秀主持人和唱片艺术家、流行文化评论家和对具有政治意识的说唱感兴趣的活动人士，以及站在新闻和娱乐之间的社交媒体专家。西蒙斯在推特上发了#还我们的女孩们#，几分钟后，成千上万的点赞和转发就像潮水般涌进了他的手机。一小时后，说唱歌手Common在距离与Def Jam签约还有几周的时候，在前往曼哈顿中城参加会议的路上，向自己的数百万粉丝重复了这个标签。“我们必须帮忙!”# BringBackOurGirls。”这条推文被转发了数万次。几分钟后，亚特兰大出生的说唱歌手Young Jeezy也加入进来:“#把我们的女孩带回来!”
在每个有影响力的推特下，一群粉丝开始团结起来，放大了这个标签，并把他们的愤怒转向了新闻媒体。这是一场需要加入的道德之战。“黑人的生命也很重要”(#BlackLivesMatter)这个话题标签出现还不到一年，它出现在一个用户群体比美国总体人口更种族多元化的网站上。在绑架女学生的事件中，似乎也出现了一些同样未得到解决的挫折:“为什么我们要乞求媒体报道像我们这样的孩子被绑架的事情?!?”一位分享了数百次的推特用户问道。随着镜头的转动——“没有人在谈论它”——鲜为人知的博科圣地冲突突然对美国有话要说。
数千人开始询问如果这些女孩是白人，美国媒体会作何反应，许多人在推特上发了#234WhiteGirls的标签。一位用户在推特上说，“Lifetime电视台已经在制作电影了。在@UncleRush发表意见后的几个小时里，#把我们的女孩带回来的话题提到了三倍。但这些指标即将被世界上最受欢迎的唱片艺术家之一所超越。下午1点27分，嘻哈灵魂乐天后玛丽·j·布莱姬在她位于新泽西州鞍河的庄园向她的2000万粉丝发表讲话:“234名尼日利亚女孩被绑架已经两周了，她们仍然没有回家，#把我们的女孩带回来，”她在推特上写道，并附上了一张引人注目的黑白照片，一个年轻的学岁女孩眼神凄凉，眼泪从左脸颊流下。照片中的女孩甚至不是来自尼日利亚，而是西非国家几内亚比绍，距离奇博克2000英里，然而有1.6万多人分享了玛丽·J的帖子，并在后面附上了愤怒的解说。“我们必须做点什么!”“媒体到底在哪里?”愤怒在哪里!!”
截至纽约收市之时，已有62,000人在推特上写道:“把我们的女孩们带回来!”数百万人观看了这一视频。突然间，全球媒体报道的基调开始改变。这个故事现在有了一个新的主角:我们。
杰克·多尔西(Jack Dorsey)在旧金山看牙医时看到了分析数据的迅猛增长，他对这个标签的传播速度感到震惊。2009年，这位Twitter的创始人见证了人们发推文来协调伊朗的抗议活动，第二年，该网站在阿拉伯之春期间激发了数百万人推翻独裁政权。在家乡附近，他在推特上看到了密苏里州弗格森反种族主义抗议活动的图片，弗格森是他出生地圣路易斯外的一个以黑人为主的郊区。但这个故事，他认为，是不同的，一个立即引起共鸣的故事。是关于一群无辜的女孩被从学校抓走。这是一个罕见的全球性问题，超越了他的网站被指责煽动的党派分歧。“非常强大。”他想。“它影响着地球上的每一个人。”
这是Twitter成立的第八年，该网站从未完全解决杰克和他的商业伙伴埃文·威廉姆斯(Evan Williams)之间的一场争论:这是一个谈论你自己的网站吗?还是新闻?“如果街角着火了，”埃文说，“你在用推特说，‘第三街拐角处着火了。”“没有。你说的是你的地位。”杰克回答。“‘我看到第三街拐角处着火了。’”他们没有解决争端，而是让他们的网站上线，让用户来决定。到2014年，它变成了一个广受欢迎的新闻、政治谩骂和聊天室闲聊的漩涡，还有一股危险亚文化的潜流，包括一个招募外国人到伊拉克和叙利亚作战的新恐怖组织。所有这些都推动了这家市值250亿美元的公司的崛起。马克·扎克伯格面无表情地说:“这就好像他们开着一辆小丑车进了金矿，然后掉了下去。”
对媒体的愤怒谴责，以及媒体未能报道用户认为重要的事件，成为Twitter上一个强有力的话题:“为什么没人谈论第三街的火灾?”在#把我们的女孩带回来几个月之前，贾斯汀·比伯(Justin Bieber)、奥普拉·温弗瑞(Oprah Winfrey)和金·卡戴珊(Kim Kardashian)在YouTube上发布了一段题为“阻止科尼”的视频，这是一项计划的一部分，目的是让乌干达的一个独裁者约瑟夫·科尼(Joseph Kony)在社交媒体上出名，从而停止绑架儿童。这是YouTube上第一个点击量超过1亿的视频，感觉像是一个新奇的现象。
如果普通民众，在美国的特权家庭通过转发，可以将非洲的不公正现象推上全球新闻议程，或许他们可以召集集体的力量来解决这个问题。
但如果技术是全新的，主题就不是。一些最成功的流行文化产品曾向西方观众提供过同样的情感释放:非洲儿童需要帮助，一个名人需要你帮助拯救他们。1985年，全球多达40%的人口观看了从蒂娜·特纳到大卫·鲍伊在慈善音乐会现场救助饥饿的埃塞俄比亚青年的表演。同年，迈克尔·杰克逊写了《我们是世界》(我们是孩子们)，这是一首慈善专辑，成为历史上卖得最快的流行单曲。具有讽刺意味的是，这种奇怪的集体仪式诞生于上世纪60年代的尼日利亚，当时该国东南部宣布成立独立的比夫拉共和国。
当联邦政府开始让这个地区因饥饿而屈服时，约翰·列侬、琼·贝兹和吉米·亨德里克斯都为饥饿的比夫拉青年发出声音，并为他们筹款。在200万人死亡后，比夫拉在1970年投降，但现代援助产业，以及它对摇滚明星激进主义的依赖，诞生了。近半个世纪后，同样的实验在智能手机上进行。如果普通民众，在美国的特权家庭通过转发，可以将非洲的不公正现象推上全球新闻议程，或许他们可以召集集体的力量来解决这个问题。
到5月1日，有关奇博克绑架案的文章铺天盖地，但这一次是以一种全新的视角。流行文化偶像正在推动一场人人都可以通过点击加入的运动。歌手克里斯·布朗(Chris Brown)、威克里夫·吉恩(Wyclef Jean)以及女演员阿丽莎·米兰诺(Alyssa Milano)和米娅·法罗(Mia Farrow)是首批要求新闻机构“把这件事作为新闻报道”的名人，提醒他们“你可以在这里拯救生命”。他们的请求激活了流行歌星和新闻之间的反馈循环。这是一个非常不同的故事，现在正引起轰动，它的焦点不再是尼日利亚北部一个小镇上被带走的十几岁的女孩。这是关于推特群体的力量和承诺。美国利用奇博克公立中学失踪学生的故事来谈论美国。
对于尼日利亚总统来说，这是一个可怕的时刻。在阿布贾，古德勒克•乔纳森(Goodluck Jonathan)政府正在为峰会做最后的准备工作，他希望这次峰会能挽回国家形象，并可能带来价值数十亿美元的生意。世界经济论坛(World Economic Forum)通常在阿尔卑斯山的度假胜地瑞士达沃斯(Davos)举行，为行业领袖和国家元首提供了一个场所，让他们在有关全球经济未来的小组讨论中发表高见。
但从5月7日起，它的非洲版将在阿布贾希尔顿酒店(Abuja Hilton)举行，这是一座拥有667间客房的大型现代酒店综合体，曾是尼日利亚非官方的金钱和权力中心。酒店的防弹门挡住了大片棕榈树林立的停车场，在充满爵士音乐的大堂里，司机们坐在木制长凳上，在玻璃门前等待接走贵宾的电话。酒店的第十层有电梯把守，禁止普通客人进入，通往一个行政酒廊，在那里可以看到天际线的全景。在酒吧里，政府官员、西方石油公司高管、从他们的管道中窃取原油的燃料走私者、外国军火交易商和来自非洲邻国的说客们都在畅饮。乔纳森的办公室花了几个月的时间来敲定一项安全计划，以确保这次峰会是一次公关胜利。
然而，在街对面，在希尔顿酒店前面的一条破旧的高速公路中间，另一场更引人注目的戏剧正在上演。令人敬畏的前教育部长Oby Ezekwesili呼吁她的12.8万名推特粉丝加入到她的行列，在阿布贾污秽、废弃的统一喷泉旁举行抗议活动。它的建造象征着尼日利亚人渴望成为一个国家，但喷泉里没有水。第一天，几十名抗议者在倾盆大雨中穿着红色的衣服游行。
但到5月7日，他们已经从一群穿着红色t恤和贝雷帽的妇女壮大为1000多名挥舞着拳头的抗议者，挥舞着写有“请做点什么!”“女孩们不应该受到这样的待遇。”从各大电视台飞来报道世界经济论坛(World Economic Forum)的记者们正从希尔顿酒店走出来，用他们的摄影团队或手机记录着引人注目的画面。这一报道在尼日利亚各大城市引发了类似的抗议活动。
“我们想要什么?”奥比会唱着圣歌，以一种激动人心的呼唤和回应。“把我们的女儿们带回来!”他会回答。“现在还活着!”穿梭于希尔顿酒店内的会议之间的乔纳森总统越来越确信，绑架和网上的骚动是北方政客企图推翻他的阴谋。安全部队开始逮捕抗议者，后来在中间部署了武警和高压水枪。这个场景只会提供更多引人注目的镜头，帮助推特算法进一步推进故事。
乔纳森的官员不会轻易让奥比闭嘴的。她悄悄采取了其他不那么公开的策略来战胜他们。随着这件事受到美国媒体的关注，她向她在华盛顿工作时认识的同事、现任白宫高级顾问约翰•波德斯塔(John Podesta)发送了一系列信息:你认为希拉里•克林顿(Hillary Clinton)会就此发推特吗?
波德斯塔将这一请求转发给了长期担任国务卿顾问的谢丽尔·米尔斯(Cheryl Mills)。5月4日下午12:05，在纽约州查帕瓜，希拉里·克林顿发推文称:“接受教育是一项基本权利，也是针对无辜女孩的不合理理由。我们必须反对恐怖主义。# BringBackOurGirls。”随后迅速转发了2.5万条。乔纳森把模拟武器带到数字战斗中。
在克林顿的推特之后，一些美国最有影响力的政治人物加入了竞选。众议院议长南希·佩洛西和共和党参议员蒂姆·斯科特在国会大厦的台阶上默哀。佩洛西说:“在尼日利亚发生的事情超出了文明人类行为的范围。民权英雄约翰·刘易斯也发表了自己的看法。在议会内部，以收集亮片牛仔帽而闻名的迈阿密国会女议员弗雷德里卡•威尔逊(Frederica Wilson)说服了数十名国会议员在女学生回家之前，每周三团结一致穿上红色衣服。对于乔纳森总统来说，峰会的主办者在开始之前就被毁了，这个故事不能再大了，也不能再糟了。5月5日下午1点刚过，YouTube上就出现了一段视频。
“我绑架了你们的女孩，”博科圣地的领导人阿布巴卡尔?谢考(Abubakar Shekau)说。站在森林空地上，身边站着六名蒙面枪手，非洲头号通缉犯终于吸引了全世界的注意，他很高兴。镜头放大后，可以看到他的步枪在他的防弹背心前摆动，他在空中砍伤了自己的手臂。“真主保佑，我要把它们拿到市场上去卖!”我要在十二岁时娶一个女人。我要在九岁的时候娶一个姑娘。”
这是推特上的火上浇油。这个故事现在有了一个滴答作响的时间和一个明显的恶棍。几分钟内，谢考带着威胁笑容的截屏和文章预览就在推特上疯传，成为热门话题，引发了新的愤怒情绪，#还我们的女孩#又获得了数百万人的支持。这个军阀的镜头在有线电视新闻上循环播放，这是一个哑剧式的电视恶棍，它帮助人们将一场长达6年的叛乱凸显为正义与几乎深不可测的邪恶之间的较量。主播们在向绑架我们女孩的疯子赠送包裹时哽咽不已。
在伦敦，数百名示威者聚集在尼日利亚大使馆，举着写有“禁止拐卖儿童”的牌子。另一群人聚集在曼哈顿的联合国总部。英国议员写信给首相戴维·卡梅伦，询问英国将在这个前殖民地采取什么行动。在一封致白宫的信中，参议院的20名女性写道，“这些女孩成为博科圣地袭击的目标，只是因为她们想上学，追求知识。美国必须做出回应。”他们似乎都没有意识到叛乱分子一直在试图偷走一个砌砖匠。
对博科圣地的谴责正在演变成军事干预的语言。保守派电台谈话节目主持人拉什·林堡(Rush Limbaugh)抨击白宫对恐怖主义态度软弱，他问道:“美国真的这么无能吗?”如果你的回答是肯定的，那就是我们真的如此无能，难道不应该怪奥巴马吗?”参议员黛安·范斯坦(Dianne Feinstein)要求美国特种部队执行救援任务，如果尼日利亚政府不批准，那么尼日利亚普通民众应该提高声音，要求他们的领导人向美国军队开放国土。她说，无论付出什么代价，都要找到、抓获并杀死这些凶手。
在白宫约翰·f·肯尼迪战情室(John F. Kennedy Situation Room)举行的一次会议上，副国家安全顾问本·罗兹(Ben Rhodes)一直在关注这个话题标签的指标，并询问最终的结局到底是什么。“即使这条推文达到10亿，我们认为博科圣地会放弃他们的双手，说，‘好吧，我们放了这些女孩’吗?”登陆美国几天后，#还我们的女孩#就出现在奥巴马政府一些最资深人物的屏幕上。
罗兹和其他负责外交政策、情报和国防的官员，在总统曾实时监控奥萨马·本·拉登(Osama bin Laden)被击毙的地下设施里，举行了长达一小时的奇布克会议。其他会议在附近的灰色镶板的艾森豪威尔行政办公楼举行。西非的外交官们通过视频会议线路处理时差问题。
问题是世界上最强大的政府计划如何帮助寻找和解救这些女学生。随着话题标签从好莱坞转移到国会山，绑架事件不可避免地出现在总统早间情报简报上，该简报由中央情报局弗吉尼亚州总部编制。总统想知道有哪些政策选择。
制定答案的任务落到了国家安全委员会(National Security Council)，也就是为白宫制定战略的学者和情报官员身上。基地组织在非洲的盟友已经成为国家安全委员会日益关注的问题，就像Twitter也开始形成其关注的焦点一样。它的两名员工最近被任命为国家安全委员会的首任Twitter监督员，任务是将五到六条有趣或流行的推文粘贴到相关官员的每日电子邮件中。当这些监督者看到#还回我们的女孩#上的分析飙升时，国家安全委员会的工作人员开始召集国防、国家和其他部门的高级官员，讨论绑架事件。美国能做什么?每个部门都需要发挥自己的能力，展示自己能够提供的资源。
会议室里正在讨论如何部署价值超过2.5亿美元的复杂的matériel，以寻找被一个从未攻击过美国的组织劫持的青少年，该组织的任务是由Twitter下令的。
司法部可以派遣有化解人质危机经验的FBI特工。美国国务院有医务人员和心理学家可以从邻近的大使馆飞过来，在女孩获释后为她们治疗。但是，谈判桌上没有人有任何能接近国防部的资源。国防部前一年的可自由支配预算为6140亿美元，远远超过尼日利亚的整个经济。他们对这个问题的答案是无人机。美国拥有可以扫描萨姆比萨地区的卫星和螺旋桨飞机。但如果要进行一整天的持续情报收集飞行，他们可以使用“驮马”——一架RQ-4“全球鹰”(Global Hawk)无人机，这是一架炮金属灰色、脑袋像海豚一样圆球状的无人机，每天可以监视韩国大小的面积。几周后，美国可能会轮换使用另一架名为“捕食者”(Predator)的无人机。
让这些机器在空中执行更长时间的任务需要在该地区部署军队。总的来说，这个会议室正在讨论在世界上一些最贫穷的农田部署超过2.5亿美元的精密matériel，寻找被一个从未攻击过美国的组织劫持的青少年，该组织的使命是由Twitter下令的。“为什么我们要找一些女学生而不是基地组织?”一名国防部官员在一次会议上抗议道。还有人问，如果每次有女孩被绑架，美国都会这么做吗?如果是这样，“你的门槛是多少?”．.． 这是五吗?这是50吗?”
但这是一个为人道主义目的派遣军事力量的机会。美国将从阿布贾派出大约40名救援人员，包括情报人员、救援人员和执法人员。为了为无人机提供服务，它将在专政的乍得部署大约80支部队，其中大部分是空军。外国盟友将追随美国的脚步。英国将派出一架间谍飞机，而来自法国的情报官员将沿着尼日利亚边境搜索前法国殖民地，寻找线索。中国承诺发射卫星覆盖。加拿大将派遣特种部队，以色列将派遣反恐专家。约翰·克里将在20分钟的电话中向陷入困境的尼日利亚总统推销该计划。5月6日，古德勒克·乔纳森同意了。
还有一个人需要签字。他自己有两个女儿，他非常希望能花更多的时间和她们在一起，他一直在椭圆形办公室用一个加密的iPad跟踪奇博克的新闻。
美国国家安全顾问苏珊·赖斯乘坐一辆黑色特勤局SUV抵达白宫，她给总统电台带来了一堆阅读材料，概述了美国对尼日利亚的干预计划。上面是一张纸，上面有两个复选框:一个复选框表示批准任务，第二个复选框表示总统犹豫要做什么。其余部分则讲述了绑架事件背后的故事，以及美国如何部署来解决这个问题。总统的工作人员希望他仔细考虑这些不可靠的详细信息，直到最后一页的最后一封信。
巴拉克·奥巴马检查了“批准”。“尽我们所能，”他说。
几个小时后，第一批美国人员登上飞往阿布贾的飞机，几乎没有时间收拾行李。那天是5月6日。在一个星期内，#把我们的女孩带回来#从阿布贾的一个小规模的路边抗议变成了一条由拉塞尔·西蒙斯发的81个字符的推特，这条推特将帮助总统把一叠授权美国无人机飞越尼日利亚萨姆萨森林(Sambisa Forest)的文件放到了桌上。这是对21世纪反复无常、变幻莫测的政治权力流动的研究，赋予名人的道德权威通过新媒体的广泛传播，承载着一个引人入胜的故事的力量，满足了西方对自身技术的信念。
“奥巴马的台词是，”一名情报官员说，“‘尽你所能把那些女孩弄到手。’”NSC开始定期召开视频会议，要求各自机构给出结果。他们需要向总统和他的员工汇报最新情况。参议院还将举行一场听证会:“#把我们的女孩带回来:应对博科圣地的威胁。”白宫官员计划租用洛杉矶的吉姆·汉森录音室，录制一首由顶级说唱明星演唱的慈善单曲。如果有人错过了这个故事与总统的密切联系，第二天早上又发布了另一个更新。
第一夫人正要发推特。
