在HBO Max新剧《性取向》试播不久，切斯特收到了一个秘密爱慕者的短信。内森，我的一个同班同学，简直是欲火中烧。他是双性恋，或者可能是同性恋——值得赞扬的是，这部剧迟迟没有给出简单的定义——最近又开始喜欢上切斯特了。“你的露脐上衣很可爱，”他发短信说，但切斯特没有时间玩游戏。他的回答对于那些熟悉当代社会生活节奏的年轻人来说是再熟悉不过的了，这是我们这个联系不断的时代的完美写照:“这是谁?”
从一开始，他就想让我们知道，这是一个关于表现的节目，一个关于青少年今天经历的实时画像，他们如何交流，以及他们为被理解所走的道路。这部剧融入了一种年轻的文化氛围，即使它无法捕捉和维持真正的意义，也让人耳目一新的感觉。它能理解的是孩子们是如何社交的——通过短信和勾搭应用，把自拍照上传到Instagram上，在snapchat上分享淫荡的鸡巴照片，还有尴尬地滑进dm页面。
不过，这部剧的魔力并没有完全像人们希望的那样融合在一起。联合创作人塞尔达·巴恩兹在17岁时就和她的父亲丹尼尔·巴恩兹(编剧兼导演)一起撰写了剧本。人们认为，这表明我们对屏幕上的世界有了第一手的了解。但了解你的观众，青少年所面临的问题，以及他们的情感鸿沟比十年前要大得多，并不一定会转化为引人注目的电视节目:无法以任何一种全身的内在状态与观众对话。
按照权威电视的标准，当然还有HBO经常制作的各种高端电视剧，以及我们对付费有线电视公司的期望，这是令人失望的。(不要期待任何艺术电影的激情和电影的闪光，你不会在这里得到这些。)它在任何格式上都不会颠覆风格。并不是说它必须如此，因为它有时是令人愉快的，混乱的，所以偏离轨道，就像青春期对青少年来说，它至少看起来是在试图寻找乐趣。但这部剧有一种奇怪的癖好，我无法真正解释它对重大声明的震撼，我只能说，这种效果似乎是它的不成熟和表演清醒的症状。累积起来，这一切感觉非常高中，这可能是重点。
法官史密斯(Justice Smith)饰演切斯特(Chester)，一个绩点4.1的同性恋水球明星，他对新来的辅导员山姆(Sam，内森·斯图尔特-贾勒特[Nathan Stewart-Jarrett]饰)很有好感。第一次见面时，他对山姆说:“我对做爱的忍耐力是微乎其微的。”后来，他因为一件小事而心烦意乱，说:“我是小行星，你是恐龙。”写得很好，这种恋物癖从一开始就很明显，这是让这部剧有意义的一种方式。抛开那些令人畏缩的最大化主义，这就是它发自内心的含义:空洞的大话和许多虚无的东西。
也不全是坏事;有些是甜蜜的满足。当然，事情确实发生了，而且从来没有停止过，这是一件令人沮丧的事情，因为这种叙事速度表明，青少年生活中很明显缺乏自省。尽管如此，这部剧中那些意外发现的瞬间是最精彩、最具探索性的，尽管它们非常罕见。
无论从主题还是色调上看，巴恩茨都能在这部虚无的电视剧中找到自己的感悟。在第三和第五集，Chester, Greta (Haley Sanchez)和Riley (Chase Sui Wonders)一起度过了一天，开车穿过洛杉矶，摆脱日常需求，抽大麻，分享秘密，并参观水族馆，在那里Chester和Greta巩固了他们的关系。这是一个令人愉快的场景序列，在某种程度上，可以与导演卢卡·瓜达格尼诺(Luca Guadagnino)完美演绎的电影相媲美。导演卢卡·瓜达格尼诺(Luca Guadagnino)是HBO最近出品的另一部成长片，讲述的是两个对性充满好奇的美国青少年生活在意大利的美军基地。这种技术允许空间，允许安静，让观众找到自己的意义，而不是把它强加给他们。这就是这部剧在创意上迈出的一步，呈现出青春期的漂移，互动、经历和忏悔并不会让人感到紧张或劳累，而恰恰相反。
剧集范围很广:一个是关于学校封锁的，另一个是关于加州火灾的。有关于气候变化和变性人问题的讨论;在某个时刻，一个婴儿出生了。玛莎·普林顿(Martha Plimpton)也扮演了一位老一套的邪恶母亲，她拒绝相信自己的儿子是同性恋，尽管她的两个密友是同性恋。这些问题就像一个不断进行的仓鼠转轮，一圈又一圈，永远是一个自我制造的混乱。但我想，高中时代的经历并非完全不真实;青少年有一种倾向，把他们正在经历的每件事都夸大成某件事，把平凡的事情变成启示录，把非常小的事情变成非常大的事情。
格里塔是这个节目的主持人。她就像镇定剂一样，给切斯特那永不停息、永不停息的滑稽动作打气。她代表了所有的可能性，以真正的现实主义来描绘青少年生活。她是一个更完整的化身，并不急于定义自己。在很大程度上，她周围的每个人似乎都已经知道他们是谁，即使很明显他们并不知道。葛丽塔是不同的。尴尬而可爱的她，在她的母亲被驱逐到瓜达拉哈拉的现实中，自己努力完成高中学业。还有她对莱利的迷恋，莱利是另一个对性充满好奇的强势女主角，她也在琢磨自己到底想要什么。纹理,是多么正常的和愉快的触摸,感觉多好,有酷儿表示二进制定义外,存在的混乱和宽松,那些拒绝被盒装,或遵守任何形式的固定标题,显示最触觉。孩子们正在摸索，这没关系，因为这就是他们的旅程。
或许吸引我的，同时也让我觉得讨厌的，是高中生活的种种——从一个经历到另一个经历，就像切斯特、格蕾塔和莱丽在一起时经常做的那样，并试图在两者之间找到意义。但也许在这中间的空间，在自我专注和自我理解之间的空间，在高中和之后的一切之间的空间，对他们来说真的不算什么。也许这是一大笔钱。
