基辅——乌克兰历史学家尤里·科chemniy在他的生活中从来没有开过突击步枪。
但在俄罗斯入侵的第二天，他和其他几十人一起，从卡车上卸下一盒盒卡拉什尼科夫冲锋枪，分发给乌克兰新的志愿防御部队。
“他们分发了来福枪，为我们装上子弹，然后我们就在这里了，”35岁的他略带羞怯地笑着说。
他和其他几名50多岁的男子看守的基辅大桥地下通道通向西方支持的泽伦斯基总统的行政大楼。
道路的另一面穿过一个工人阶级居住区，那里有苏联风格的塔楼，就在几个小时前，这里发生了一场与一小群俄罗斯军队的致命枪战。
一组记者看到一名在冲突中丧生的中年平民被救护车工作人员带走。
一名目击者说，这名平民被俄罗斯人从一辆高速行驶的装甲车上射出的子弹击中。
Korchemniy似乎不确定他在保卫乌克兰首都抵御俄罗斯总统普京入侵部队中扮演的角色。
“我只会单发射击，所以我的计划是点击这里，关掉自动模式。”他说着，小心地拍了拍闪亮的武器。
一种与鬼魂搏斗的超现实感觉降临在这座曾经熙熙攘攘、拥有300万人口的城市。
战鬼
在任意的时间里，警报声和轰隆隆的爆炸声响彻基辅的大片地区。
空无一人的街道上可以看到一小撮神情紧张的士兵，以及异常放松的志愿者，他们步履蹒跚地踱来踱去，抽着烟。
那些冒险出门的行人看起来几乎没有意识到危险。
一些人盯着手机屏幕，还有一对夫妇被拍到带着小狗慢跑。
但是俄罗斯人却不见踪影——他们向城市大门的推进得到了远处的爆炸声和散布在十字路口的空弹壳的证实。
一名化名“鲍勃”的蒙面志愿军部队指挥官承认，他不知道俄罗斯人袭击后会去哪里。
“我不知道，”指挥官说。“我有一个人受伤了。这条街被子弹击中，而且不是像我的机关枪里的普通子弹。我们有更小的子弹。俄罗斯人用的是更大的子弹。”
多年来，西方稳定的援助和一系列旨在威慑普京的紧急武器运输，增强了乌克兰一度荒废的武装力量。
但他们仍然是一支过度扩张和火力不足的部队。
“尽力”
8年来，政府军一直集中精力在东部一条冰冻的前线与俄罗斯支持的叛乱分子作战，然后普京从三个方向同时进攻。
这迫使乌克兰匆忙向白俄罗斯的北部边境和被克里姆林宫吞并的克里米亚的南部边境派遣增援部队。
随后，军方敦促年龄在18岁至60岁之间的人拿起枪，准备战斗。
滑翔伞教练罗曼·邦德瑟夫(Roman Bondertsev)说，他听从了这个号召，“因为这比在家什么都不做要好。”这样我就不那么害怕了。”
47岁的他说:“如果我中枪了，就会有两个人准备拿走我的武器，取代我的位置。”
这位极限运动教练比机械师鲁斯兰·比斯曼(Ruslan Bitsman)更能控制住他对俄罗斯入侵的愤怒。
“我从未服过役，”比茨曼承认。
“但这是我的祖国——我的祖国，你明白。你问我对普京的看法?只有猥亵的事情。”
但两人都承认，要想阻止俄罗斯人突破自己的阵地，难度很大。
“我昨天才第一次拿起武器。你会做什么?我们会尽最大努力的。”
